只要好天氣，夏季傍晚的金山磺港，就是這副熱鬧景象。
蹦火仔船漁民：「他86歲了，妳還以為他很年輕喔。」
跟其他捕魚方式相比，出發前最大的不同，就是得準備「電石」。蹦火仔船漁民：「燒著、燒著，沒有水，有沒有，沒水就要再淋水下去。」
電石加水產生乙炔氣，在海上一點火，瞬間強光巨響，會吸引有趨光性的青鱗魚瘋狂追逐，這就是繃火仔的「捕魚」方式。蹦火仔船漁民：「那個燒一燒變灰，有沒有？」
七嘴八舌串門子，邊準備邊等火長現身。蹦火仔船火長李克通：「以前得趴在船頭，(手)這個都是痕跡，你趴在船頭看，看海裡面，看到海裡面青青的，有魚鑽來鑽去，那個就是有魚群。」
他是人稱阿通伯的李克通，火長要負責找魚，也是蹦火仔的靈魂角色。李克通：「18歲跟我爸爸學，(現在)66啦，以前農業社會沒有工作，就是跟著爸爸出海去。」
算是家傳淵源，早從祖父那代就開始，超過40年經驗的阿通伯，見證過最繁華的一刻。
李克通：「我17、18歲的時候，那時候差不多有100艘，這邊(磺港)就40、50艘，(我是第)三代啊，到我下面那一代也沒人了。」
現在全台火長剩下個位數，阿通伯是碩果僅存中的第一把交椅，蹦火仔沒有火長不行，休息2年的他，拗不過老闆，在去年重出江湖。
李克通：「本來也不想要討，老闆一直講說沒有人，我要是不討就沒人，如果沒人拿火就沒有人了。」
看看時間差不多了，阿通伯說，是時候該啟程出發。李克通：「我剛去買這件衣服，紅的忘記帶了，紅的忘記帶，再買這一件，說100元。」
紅是他的幸運色，每次出海時，總習慣穿上一身紅，像是跟上天祈求這趟滿載而歸。李克通：「要是抓沒有的話就傷腦筋，對老闆難交代，對這些船員也難交代。」
這一趟出去，是豐收還是無功而返？全繫於火長一人，從出發那刻開始，就得決定船要開往哪裡。
李克通：「你看海不是一個顏色嘛，忽然間怎麼會那邊比較黑，上頭有亮光，那個就是代表有魚，判斷力啦，叫他們開慢一點，倒退再點火，魚群會比較集中。」
到捕魚下網的節奏，也全由火長拿捏。李克通：「你要是拿得太高，這邊也亮、那邊也亮，那個魚不會靠在同一側，魚啊這邊也很多，這邊也很多，那個沒有效，要整個都帶過來。」
火長說東，其他人不敢往西，磺港人都敬他三分。李克通：「我要是跟後面(開船)不合就抓不到魚，譬如我要開往那邊，他開往這邊，這樣不用抓，就回去了，(其他人)不敢講話，要開往哪邊都不敢講，要回來，要往哪邊都不敢講，大家都很好相處。」
就算後來機械化漁船蔚為主流，跟純人力作業的蹦火仔相比，工作也輕鬆許多，但船主會上船指揮，不像蹦火仔，全是他說了算，所以阿通伯說，從不曾考慮轉檯。
李克通：「要是抓不到魚，(老闆)不在船上，我就很好拿捏，那他事情都交給我，這個電石跟油都是老闆的，這一桶(電石)9500耶，這個是大陸進口的。」
阿通伯解釋，多跑幾趟才能衝高漁獲量，但每趟出海都是成本，要是船老闆也上船，就會變得綁手綁腳。
李克通：「看魚的速度，有時候吃快火，就要稍微快一些，如果吃慢火，就要慢一點，不能太早也不能太慢，你也不能說把網先弄好在那邊等牠也不行，海水會移動，船也會移動，你等在那邊，魚根本不敢靠近，看魚到就要很快地馬上下網。」
青鱗魚季從農曆4月初到中秋，短短2、3個月就能見證功力高下，技術好的火長，他帶的那艘船，多賺個80~100萬不成問題，曾經有敵船業主想挖角阿通伯，但他老闆說什麼都不放人。
李克通：「要是你抓一船很多魚，譬如2000斤，譬如你們手腳比較快，都裝好了再去抓別趟，我們這趟還弄不起來，那就輸了。」
光一人不夠，笑說也得其他人給面子，全船同心才可以，當哨聲一劃破寧靜的夜，後頭下網的人不能慢，否則就錯失先機。李克通：「這大尾，大家靠近一點，1、2、3，1、2、3。」
李克通：「船上的相處就是，不管你多會抓都沒有用，大家好相處就好，你要是一個比較難相處，要跟這個鬥，要跟那個鬥，就沒有用，所以這也像一個家一樣，比較和好不會裝一個，看到一個就屎臉這樣。」
每一回出海都是場速度的對決，跟別船競速較量。李克通：「手腳要快，你遇到魚在旁邊就是下網了，同樣意思，他要遇到他也是會下網，都是在相搶。」
同在這片大海上，對手抓多、抓少一目了然。李克通：「譬如說那邊的人抓了很多，這邊的也抓很多，但我們插不進去(縫)，心情就會緊張起來，輸沒關係，但是不能要輸太多。」
這場競賽不單純只是拚收入，同時也是在自我挑戰，當然想贏。李克通：「你不知道一開始在抓的時候，瘦了7公斤，肚子都沒了，到現在也沒辦法恢復，我那個時候剛好瘦7公斤，我85公斤剩下78公斤，現在又到72公斤。」
接近午夜，船已滿載，得先回港邊卸貨，才有辦法再出海拚搏一趟。李克通：「今年青鱗魚算最平均，一天都20多噸那天，我抓30幾噸，大家都抓成這樣，不曾這麼多過。」
青鱗魚主要賣給南部當石斑魚飼料，沒想到短期間爆大量，反而壓低價格，去年一桶60斤，最高賣到360，今年只有240，一斤剩4元。
李克通：「大家只是要賺個稀飯吃，又不可能變有錢，沒有吃太差餓死就好了，做這個1年只能做3個月左右，(以前到)農曆12月都在抓，過了也是在抓，青鱗魚季過去，換抓別的，可以捕一整年。」
海岸遭汙染，生態改變，捕撈時間縮短，整體漁獲量自然大不如前，蹦火仔船也逐年減少，如今全台只剩下4艘。
李克通：「比較多艘去找魚，會比較找得到，你一艘找魚找不齊全，要是4艘去找，有的找高、有的找低。」
那2年休息，除了現實考量，也因為出海變不有趣了，但終究體內流著討海人的血，選擇復出，是因為銀光閃耀海面的景象，會讓人上癮，但他也清楚，對許多人來說，蹦火仔沒有未來。
李克通：「不是說大家做得很快樂，做到快累死，可憐，那個是強要的，你要是每年有個固定，一年有辦法賺個40、50萬，就比較有人願意做，但這也曾經最差，1年只賺幾萬元，曾經1、2個月賺幾萬元，沒辦法生活，誰要做？」
誰要？這也是為什麼還在作這一行的，平均年齡都超過60歲，在阿通伯船上的謝明冠，算是罕見的年輕面孔。
漁工：「那個年齡層都算很高，我們這一艘，我跟一個朋友，我36歲、他33歲，我們2個算是最年輕的。」
青鱗魚很敏感，要是等自動網慢慢入海，魚群早跑光，光手叉網就要5個人，謝明冠伯父就是船老闆缺人時，自然抓他幫忙，他笑說，一開始也想過快閃。
蹦火仔船漁工謝明冠：「我曾經出大力，回去一個禮拜，都早上才回去，睡到8、9點，這個關節會燒，痛到睡不著，我跟阿伯說，我還是(回去)當木工，你去找人，阿伯跟我說只做2天，沒做給人家笑死，衝著他這句話，我就繼續做，一個星期就磨合了。」
去年甚至農曆6月中後就沒有魚，主要還是以木工維生，蹦火仔算是「加減賺」。謝明冠︰「魚來的時候很漂亮，整群都過來，魚都是錢耶，不然呢。」
像他能待得住的年輕人算少，很多人還是嫌苦，這碗飯寧可不捧。
謝明冠：「體能(不夠)沒辦法做這個，我有個弟弟來做一天，跟我阿伯說，他不是做這一行的。」記者：「做一天就跑了？」謝明冠：「對，做一天就逃了。」
磺港這4艘船，不只是全台，也是全世界僅存的，當地政府這5年，趁捕魚空檔，找來船員表演「蹦火仔」，用觀光打響名號。活動主持人：「歡迎我們的精采表演。」
負責解說的文史工作者，也是當地子弟郭慶霖說，這幾年的金山岸邊，確實不一樣了。文史工作者郭慶霖說：「每一次假日大概上百台的相機，加一加應該好幾千萬的鏡頭都在拍。」
慕名而來的愛好者多了，有的還會租船出海，包括阿通伯在內，在地人都相信魚群逐火的壯闊，不僅會讓人著迷，還會感動人心。
只要魚還在就得拚，還要繼續啟程，拚搏生計，也為整個蹦火仔，找尋得以傳承下去的生機。 TVBS
留言列表
